一间小房间里，窗帘拉得严严实实。
叮铃铃——
枕头边的手机响了。
孟夏睁开眼睛，房间内光线黯淡。
她呆呆地关掉闹铃，起床，将被子方方正正叠好。
然后刷牙洗脸，再回来脱下睡衣，收进衣柜。
拿出内衣，黑色西装长裤，白色短袖衬衫，一一穿上。
不开灯，也不出声。
如果闭上眼睛，甚至会以为房间里没人。
接着面无表情地拉开窗帘。
屋内仍阴沉沉的。
今天是阴天。
孟夏拿起手机和工作牌，穿好鞋子，开门。
现在是早上七点零三分，这一刻，有无数人在开门。
“早上好啊，孟夏！”
叮铃铃——
枕头边的手机响了。
孟夏睁开眼睛，房间内光线黯淡。
她呆呆地关掉闹铃，起床，将被子方方正正叠好。
然后刷牙洗脸，再回来脱下睡衣，收进衣柜。
拿出内衣，黑色西装长裤，白色短袖衬衫，一一穿上。
不开灯，也不出声。
如果闭上眼睛，甚至会以为房间里没人。
接着面无表情地拉开窗帘。
屋内仍阴沉沉的。
今天是阴天。
孟夏拿起手机和工作牌，穿好鞋子，开门。
现在是早上七点零三分，这一刻，有无数人在开门。
“早上好啊，孟夏！”